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Olisi tyytynyt nappulakenkiin
Tuomas Kyrö on ryhtynyt uu-
simmassa kirjassaan tietoisesti 
intertekstuaaliseksi. Arto Paa-
silinnan teos Jäniksen vuosi saa 
Kyrön uutena versiona mielen-
kiintoisen käänteistulkinnan. 
Paasilinnan tekstissä suomalai-
nen toimittaja Kaarlo Vatanen 
tympääntyy oloonsa hyvinvoin-
tivaltion täysjäsenenä ja pyrkii 
pakoon entistä, mukavuuksil-
la pehmitettyä elämäänsä. Ky-
rö keikauttaa asetelman julmas-
ti nurin, kun hän esittelee lu-
kijalle Vatanescun, romanialai-
sen kerjäläisen. Ihmiskauppi-
aan ruosteisessa pakettiautossa 
Suomeen matkannut Vatanes-
cu haluaa jotakin aivan muu-
ta kuin Vatanen, suomalainen 
edeltäjänsä. Vatanescu tahtoisi 
olla hyvinvoivan maailman jä-
sen, vauras ja kulutuskykyinen 
länsimaalainen, mutta hänel-
lä ei ole tiliä, luottoa eikä verk-
kopankkitunnuksia. Oikeastaan 
Vatanescua ei ole edes olemas-
sa, sillä hänellä ei ole henkilölli-
syyttä, osoitetta eikä sosiaalitur-
vatunnusta. Vatanescu on on-
nistunut siinä, mistä Vatanen 
haaveili. Kerjäläisen karut ko-
kemukset kuitenkin paljastavat, 
ettei elämä yhteiskunnan ulko-
puolella ole mikään luonnonti-
lainen paratiisi.
Sekä Vatasella että Vatanes-
culla on kumppanina töpöhän-
täinen, loikkiva eläin. Paasilin-
tuomas kyrö 
kerjäläinen ja jänis 
siltala, 2011
nan tekstissä jänistä voi pitää 
vapauden ja omaehtoisen elä-
män symbolia, joka tavallaan 
viitoittaa tietä takaisin luon-
toon pakenevalle miehelle. Va-
tanescun lemmikkinä saman-
laiselle otukselle ei ensin tunnu 
löytyvän paikkaa ja merkitystä, 
mutta sitten välähtää oivallus. 
Kerjäläisen jänis on ns. cityka-
ni, joka Vatanescun lailla pyrkii 
saamaan osansa urbaanin länsi-
maisen elämän makeista puolis-
ta. Kani on kerjäläisen omaku-
va, sillä molemmat ovat uudel-
la elinalueellaan vääriä, vihattu-
ja ja vainottuja.
Vatanescun kautta on mah-
dollista tarkastella yksilön ja 
yhteiskunnan suhdetta yleensä. 
Nykyaikana on tapana koros-
taa yksilön arvoa ja merkitystä, 
mutta yksilökeskeisyyden sano-
ma ei oikein vakuuta, kun sen 
taustalta paljastuu hyväksyttä-
vän yksilöllisyyden kaavamaisia 
muotoja. Oikea yksilöllisyys on 
selkeästi tietynlaista. On oltava 
oikean ikäinen, on pukeudutta-
va ja käyttäydyttävä oikein, on 
valittava oikea ura ja oikeat aja-
tukset. Kaikki nämä oikeina pi-
detyt valinnat toteutuvat jon-
kin yhteisön tai yhteiskunnan 
määrittelemissä puitteissa. Jos 
joku oikeasti yksilöllinen hen-
kilö toimii yhteisön määrityk-
siä vastaan, hänestä tulee silmä-
tikku ja häirikkö. Vielä pahem-
pina kantoina yhteisessä kas-
kessa ovat vastoin tahtoaan vää-
rät eli väärän ikäiset, väärän nä-
köiset ja vääriä elämänvalinto-
ja tehneet henkilöt, sillä heidän 
on usein mahdotonta korjata 
omaa tilannettaan. Vatanescun 
kohtalo tuo mieleen antropolo-
gi Mary Douglasin mietteet li-
kaan ja roskiin liittyvästä epä-
järjestyksen tunteesta. Mikä ta-
hansa koetaan roskaksi, jos se 
horjuttaa totuttua järjestystä ja 
oikeiksi koettuja todellisuuden 
luokitteluja esiintymällä vääräs-
sä paikassa. Vatanescu on roska 
suomalaisen kaupungin katu-
kuvassa, ja hänen pitäisi nope-
asti palata sinne, mihin oikeas-
ti kuuluu, eli omaan paikkaan-
sa todellisuudessa. Ainakin yk-
silötasolla on tiedossa vakavia 
ongelmia, jos oikeaa paikkaa ei 
enää ole.
Rohkea ja omapäinen Va-
tanescu on kerjäläisenä täy-
sin väärällä alalla. Hän ei kyke-
ne alistumaan siihen, että kan-
nattavaksi työkeikaksi uskotel-
tu matka onkin yksisuuntainen 
väylä loputtomaan kurjuuteen, 
kun niukat kerjuutulot on jaet-
tava ihmiskauppias Jegor Kuga-
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rin parhaaksi suhteessa 75/25. 
Kun työmatka muuttuu pako-
matkaksi, Vatanescu seikkailee 
tai paremminkin sekoilee Suo-
men maaperällä Helsingistä La-
pin perukoille asti. Matkan var-
rella hänestä tehdään erityisiä 
havaintoja, ja hänet huoma-
taan viihdyttäväksi henkilök-
si. Tästä median ja yleisön kiin-
nostuksesta sikiää kummalli-
nen elämänmuutos, kun Va-
tanescusta tulee julkkis, kaik-
kien yhteinen yksilö. Entiseen 
tapaan hän tuottaa silmiinpis-
tävää epäjärjestystä, mutta täl-
lä kertaa kiinnostavassa ja viih-
dyttävässä muodossa samalla ta-
valla kuin sankarit, profeetat ja 
koomikot. Kerjäläinen ja jänis 
eivät enää ole roskia, sillä heille 
löytyy paikka mediasirkuksesta 
ja taikurin hatusta.
Vatanescun seikkailut ovat 
melko karua, paasilinnamaista 
koheltamista. Tilanteiden vili-
nässä hänen hahmonsa jää jo-
tenkin etäiseksi, vaikka hänen 
ajatuksensa joskus pulpahta-
vat esiin kursivoituina lausei-
na. Nuo lauseet ovat kuin pie-
niä ikkunoita koti-ikävää pote-
van miehen muistojen ja tun-
teiden maailmaan. Yllättäen si-
vulta nousee vahvasti esiin toi-
nen hahmo, taikuri Sanna Pom-
makka, joka myös on luiskah-
tanut epäjärjestyksen puolel-
le ja muuttunut roskaksi. San-
na Pommakka ei edes lapsena 
osannut olla kuin oikea tyttö. 
Hän ei tahtonut hoivata sairai-
ta tai hevosia, hän halusi ryhtyä 
taikuriksi. Varhaisista uratoi-
veista huolimatta hän on aikui-
sena kuitenkin onnistunut vain 
maalaamaan itsensä nurkkaan. 
Sannan ahdistus on kouriintun-
tuvaa, ja hänen hahmossaan on 
tekstin vahvin lataus väärin elä-
misen toivottomuutta.
Kirjan toinen mielenkiintoi-
nen hahmo on ihmiskauppias 
Jegor Kugar. Hänen pitäisi ol-
la roska, kuvottava likatahra ih-
miskunnan rintamuksilla, mut-
ta yllättäen hän sopeutuu jär-
jestykseen paljon Vatanescua 
paremmin. Jegor Kugarilla on 
henkilötiedot ja raha-asiat kun-
nossa, ja hän ymmärtää vaalia 
suhteita oikeisiin ihmisiin. Hän 
elää kerjäämällä, mutta ei itse 
mene kadulle vaan lähettää sin-
ne jonkun muun. Jegor Kugar 
tuntee näkymättömän vaikut-
tamisen keinot ja mahdollisuu-
det, ja sen vuoksi tuntuu kum-
malliselta, että hän kadehtii Va-
tanesculta nimenomaan tämän 
saavuttamaa julkista suosiota. 
Kateuden syyksi ei kelpaa lap-
sellinen usko siihen, että ihmis-
kauppiaskin kaipaisi toisten ar-
vostusta ja rakkautta. Parem-
minkin Jegor Kugarin hahmo 
tarjoaa lukijalle mahdollisuu-
den tutustua läpikotaisin nar-
sistiseen persoonallisuuteen.
Tarina kerjäläisestä ja jänik-
sestä päättyy tarpeettoman pit-
kiin ja seikkaperäisiin loppusel-
vityksiin. Muutamat loppurat-
kaisut hätkähdyttävät ja aiheut-
tavat sekä moraalista että reali-
teetteihin tukeutuvaa vastarin-
taa. Kyrön teksti ei mukaudu 
ennalta sovittuihin todellisuus-
järjestyksiin. Alusta päätökseen 
Vatanescun tarina on yhtä ar-
vaamaton ja epäjärjestelmälli-
nen kuin ihmisen elämä. Ram-
pa kerjäläinen Balthazar neuvoo 
kokematonta Vatanescua: ”Älä 
tee elämästä romanttista ongel-
maa.” Päivästä toiseen on vain 
pyrittävä sopeutumaan, ja var-
muuden vuoksi siihen on paras-
ta käyttää samoja keinoja kuin 
muut ihmiset samassa yhteisös-
sä. Sillä tavalla on vähemmän 
roskamainen olo.
